回到主页

10. The Way Through the Woods - Part 5

· 摩斯系列小说

Chapter 25

1. 篇首引语

For wheresoever the carcase is, there will the eagles be gathered together.

——St Luke, ch. 24, v. 28

此处作者注释有误,该引语出自《圣经·新约·马太福音》24:28:尸首在哪里,鹰也必聚在哪里。

2. Stephen Wallhead的来信

Regis(也就是摩斯)在报纸上刊登的那封来信引发了很多讨论,不过只有一封来信登在了那周的《泰晤士报》上,来信人是Helpston Lincs的Wymondham小屋的皇家美术学院的StephenWallhead。他说自己的解读比不上7月13日那封,但可以做一些补充。他认为诗歌第一节第六句Find the Woodman’s daughter可能有特殊意义。

1850年至1851年,约翰·埃弗里特·米莱(John Everett Millais)绘制了《樵夫的女儿》(The Woodman’s Daughter),画中乡绅年幼的儿子给伐木工人年幼的女儿送了一捧草莓。米莱一如既往画得很细致,画家阿瑟·休斯(Arthur Hughes)经过研究发现那捧草莓是1851年3月在考文垂花园买的。Wallhead认为这幅画画的林地很独特,几十年后依然有可能找到当时米莱绘画所依据的地方,而从画家的朋友皇家艺术学院的Joanna Matthews太太的日记中可以得知,米莱在画一幅以Wytham树林为原型的画。他认为这或许指向了尸体的位置,或许凶手不仅了解树林,而且了解拉斐尔前派。

7月17日周五,Strange、摩斯、刘易斯以及泰晤士河谷警局当值的大多数人都读了这封信,但不是所有人都读过。

小溪按:

1)《伐木工人的女儿》(The Woodman’s Daughter)是英国拉斐尔前派画家约翰·埃弗里特·米莱(John Everett Millais,1829-1896)的作品。这幅画是根据英国诗人、批评家考文垂·帕特莫(Coventry Partmore,1823-1896)的诗歌创作的,诗歌讲述了乡绅的儿子与樵夫的女儿两情相悦,两人的爱情却因阶级的差异而以悲剧收场。《约翰·埃弗里特·米莱爵士的生平与书信》(The Life and Letters of Sir John Everett Millais)中提到这幅画的树林原型在牛津附近,但来自皇家艺术学院的Joanna Matthews太太的日记确定其原型是Wytham树林应是小说虚构。

Section image

2)英国画家阿瑟·休斯(Arthur Hughes,1832-1915)也是拉斐尔前派成员,经研究他发现画中的草莓是从考文垂花园买的一事亦见于《约翰·埃弗里特·米莱爵士的生平与书信》。

参考资料

约翰·埃弗里特·米莱 https://www.britannica.com/biography/John-Everett-Millais

《伐木工人的女儿》 https://www.wikiart.org/en/john-everett-millais/the-woodman-s-daughter

《伐木工人的女儿》背景 https://preraphaelitesisterhood.com/the-woodmans-daughter/

阿瑟·休斯 https://en.wikipedia.org/wiki/Arthur_Hughes_(artist)

John Guille Millais, The Life and Letters of Sir John Everett Millais, President of the Royal Academy, Vol. 1, Methuen, 1899, p.109, 111.

3. 两名警察

Jimmy Watt警员和他的同事Sid Berridge抱怨说压根不知道要找什么,两人走了一会儿,停了下来,右边是Marley树林,左边是Pasticks。

这一片有17个警察进行搜索,Watt主动从交通岗借调一天来这里,而Berridge这周前半段已经花在了布莱海姆上。因为上午已经开始热了,而且万里无云,所以他们都不太喜欢这个任务。Berridge跟Jimmy说他们要找避孕套,最好上面有指纹,Jimmy吐槽说一年前的东西吗,Berridge说这样摩斯就能知道这个人是用哪只手套上的了。Watt有点怀念地说我们以前管它叫french letters,还问对方想带谁去那片树林。Berridge幻想了一堆名字,碧姬·芭铎、丽兹·泰勒、琼·柯林斯、麦当娜、隔壁邻居的老婆…Watt说是要去那片树林啊,Berridge只好说那就只有隔壁邻居的老婆了。

小溪按:

1)碧姬·芭铎(Brigitte Bardot,1934-)是法国电影演员,20世纪五六十年代性感的象征。

2)丽兹·泰勒即美国电影演员伊丽莎白·泰勒(Elizabeth Taylor,1932- 2011),代表作包括《谁害怕维吉尼亚·伍尔夫》(Who’s Afraid of Virginia Wolf)、《埃及艳后》(Cleopatra)等。

3)琼·柯林斯(Joan Collins,1933-)是英国演员、专栏作家,好莱坞黄金时代演员,因出演电影《金字塔》(Land of the Pharaohs)而爆火。

4)麦当娜(Madonna,1958-)是美国唱作歌手、演员、流行文化偶像,以时尚风格和挑衅性公众形象而闻名。

参考资料

碧姬·芭铎 https://www.britannica.com/biography/Brigitte-Bardot

伊丽莎白·泰勒 https://www.britannica.com/biography/Elizabeth-Taylor

琼·柯林斯 https://en.wikipedia.org/wiki/Joan_Collins

麦当娜 https://www.britannica.com/biography/Madonna-American-singer-and-actress

4. Pasticks基本情况

一小时前,上午八点半,Wytham信托解释了Pasticks可能很适合长期藏匿尸体的原因。大多数人都觉得砍伐、销售树木可以赚钱,但其实不是,因为雇人做这些的成本很高,信托认为砍伐树木不赚钱,也不会为这些费用付钱,因此伐木工人和卡车司机每年会从Wytham树林移走的树干获益,但有时为了重新造林或其他原因,不是每年都会砍伐。Pasticks上一次重新造林是在1958年至1962年,这里树林很茂密,中间还有三四片在《圈地法案》之前就有的杂树林。两位警察很烦这项工作,因为树林实在太茂密了,就像帘子一样罩在他们眼前。

小溪按:

1)《圈地法案》(Inclosure Acts)是在1604年至1914年间的一项法案,为英格兰和威尔士共同拥有的土地,特别是空地和公共土地创造了合法财产权。

参考资料

《圈地法案》 https://en.wikipedia.org/wiki/Inclosure_Acts

5. 发现尸体

下午3点55分,他们听到左边有人呼喊找到了一具尸体,所有人立刻来到这里。虽然有些骨头已经被小动物拖走了,但保留得还比较完整,有一块小一点、受损严重的头骨在脊柱的两三英尺外,不远处还有一条褪色的围巾,是瑞典国旗的颜色。

Chapter 26

1. 篇首引语

Science is spectrum analysis: art is photo synthesis.

——Karl Kraus, Half Truths One and a Half Truths

出自奥地利记者、批评家、剧作家卡尔·克劳斯(Karl Kraus,1874-1936)的警句选集《半真半假》(Half Truths One and a Half Truths),但我找到的版本略有不同:

Science is spectrum analysis. Art is light synthesis.

参考资料

卡尔·克劳斯 https://www.britannica.com/biography/Karl-Kraus

Karl Krauss, Half-Truths and One-and-a-Half Truths:Selected Aphorisms, University of Chicago Press, 1990, p. 47.

2. 摩斯抵达现场

很快大家就开始传言摩斯接手案子两天,搜索了一天就取得了重大突破,或许摩斯运气也不错,因为如果他们当初从另一边开始搜索,一周后才能发现尸体。

发现尸体的地方立刻拉上了警戒线,摩斯在二十分钟内到达现场。

3. Max抵达现场

刘易斯那天下午去了大学,不过这个时候不管是摩斯还是刘易斯都派不上什么用场,现在是Max大显身手的时候。十分钟后,他来到了摩斯身边。

驼背法医开始仔细观察。如果有人藏匿尸体,也很难找到踪迹,而且很多骨骼可能都被野兽叼走了。衣服保存相对完好,现场有几块白布和一块可能是牛仔裤的蓝布。头骨上有稻草色头发,显得很恐怖,摩斯没有一直盯着头骨看。

Max问摩斯是不是一直在找这个,摩斯认为就是她,Max问确定是“她”吗,摩斯很确定。Max说起自己母亲临终前早晨还在烤蛋糕,躺在床上时还在关心蛋糕,说完人生充满不确定性后就去世了。

4. 艺术家与科学家

摩斯又重复了一遍,说就是那个姑娘,于是Max没再说什么。摄影师给现场拍完照后,Max进入了现场,拾起一块骨头说那是股骨,并告诉摩斯股骨的拉丁词性。放下骨头后,Max说我一般不问你对法医工作有什么指导意见,但这次我想知道你认为要怎么处理这些东西。

摩斯不清楚,但突然灵光一现,说他虽然不知道原因,但很确定就是那个瑞典女孩,他需要Max帮助自己查清这里发生了什么。大多数人听了摩斯热切的话都会有所触动,然而Max无动于衷,他说摩斯是艺术家,自己是科学家。摩斯问他需要多久,Max问是检查骨头的时间吗,摩斯说还有衣服、内衣。Max说摩斯总是对内衣感兴趣,然后看了看表,说六点白鹿酒吧见,但摩斯六点半要回总部,Max吐槽说我还以为你负责这个案子呢。

5. 警局会议

回到警局后,助理局长、Strange、Johnson都祝贺了摩斯,不过Johnson的心情有点复杂。摩斯用了两天就找到了尸体,而自己用了一年什么都没找到,不过一小时后会议结束,他和摩斯握手时,还是很真诚地祝福摩斯的。

助理局长和Johnson离开后,Strange鼓励摩斯再接再厉找到凶手,将其绳之以法,如果Strange能做主,他希望能把凶手处以绞刑。摩斯则平静地说幸好没把伯明翰六人吊死。

小溪按:

1)伯明翰六人案(Birmingham Six)是指1974年11月21日爱尔兰共和军在英国伯明翰两家酒吧发起的恐怖炸弹袭击,爆炸造成21人死亡。爆炸发生后,六名爱尔兰移民以爆炸罪的罪名被起诉并被判处无期徒刑,然而1991年上诉法案推翻了定罪,认为警方对证据处理不当,而且有迹象表明存在逼供行为。

参考资料

伯明翰六人案 https://www.britannica.com/topic/Birmingham-Six

Chapter 27

1. 篇首引语

It was a maxim with Foxey – our revered father, gentlemen – “Always suspect everybody”.

——Charles Dickens, The Old Curiosity Shop

出自英国作家查尔斯·狄更斯(Charles Dickens,1812-1870)的小说《老古玩店》(The Old Curiosity Shop)。

参考资料

《老古玩店》 https://www.gutenberg.org/cache/epub/700/pg700-images.html

第二天7月18日周六早晨,刘易斯觉得摩斯态度有点冷淡,一般摩斯查案时都会很自信很有活力,虽然不一定一直会这样。刘易斯问现在应该从哪里着手,摩斯说要等Max的消息。刘易斯问是要等DNA的结果吗,摩斯说Max都不知道DNA是什么,然后又说Max今晚会出结果。

接着他记了几条笔记,精神状态好了很多,说要去找几个人。第一个是发现背包的Daley,其次是Karin来牛津前遇到的基督教女青年会旅馆的女人,第三个是护林员。摩斯一边看沾上墨水的右手手指,一边说他几乎是把尸体藏匿地点告诉了自己。刘易斯说如果是他干的,他应该不会说出来。摩斯没说话,刘易斯问是否需要再去见一下看到过Karin的目击证人,摩斯认为不用再问话,只需要记录下他们的证词,最后还要再问问Karin的父母。刘易斯纠正说只有母亲,现在住在斯德哥尔摩(摩斯记成了乌普萨拉)。摩斯说如果尸体就是Karin,肯定要告知她,而他现在比较确定尸体就是Karin。刘易斯说你是要自己去斯德哥尔摩吗,摩斯说也可能让你去,刘易斯一整个想谢谢摩斯。摩斯说自己害怕坐飞机,然后语气又有点难过。刘易斯关心了一下他,摩斯说自己马上就会好起来,他现在比较想知道George Daley现在是否还在布莱海姆宫工作。刘易斯说今天是周六,他可能不上班。摩斯说还有他的儿子Philip,他去年还在上学,他当时的生日礼物就是Karin的照相机,不过昨天牛津郡的公立学校放假了,所以也找不到他。刘易斯问他怎么知道的,摩斯说是打电话知道的。刘易斯开心地说摩斯花了好多时间在打电话上,然后就去停车场开车了。

3. Calire的回信

刘易斯沿着A44公路,前往Begbroke,他瞥了一眼摩斯,虽然不是出于好奇。摩斯打开了一封信,里面有张A4纸,这其实不是摩斯第一次读,也不是第四次读。

写信人感谢摩斯的来信和挑选的唱片。她说“在婚姻不忠方面,坦白好过欺骗”,这是牛津联盟(Oxford Union)的一个很好的辩论题目。她说自己1976年结婚,1982年离婚,同年再婚,1988年分居,有一个20岁的女儿,现在定期和牛津一个已婚男人交往,有时也会和其他人约会,但现在摩斯出现了,她很恨摩斯,因为摩斯占据了她的大脑。

她写这封信有两个原因,她想知道那个占据摩斯大脑的年轻姑娘是如何像她一样从摩斯那里搞到钱的,还有就是她要告诉摩斯,他是个自大的混蛋。摩斯在信中把她当做无知的女学生,但她想告诉摩斯,他不是宇宙中唯一一朵敏感的小花。摩斯引用那些诗人,自以为自己和他们本人有直接联系,但其实隔了几百个分机,就和她以前工作的办公室一样。

结尾她拜托摩斯再给自己写信,她可以给摩斯送上一点爱意吗,署名是C。

摩斯之前没注意到有拼写错误,他向自己保证回信时不会提到这一点。

小溪按:

1)牛津联盟(Oxford Union)是牛津著名的辩论社,成立于1823年4月,是一群牛津大学的学生为了不受限制地发表言论而成立的,现如今每周都会举行一场有几百人观看的辩论会。

参考资料

牛津联盟 https://oxford-union.org/pages/our-history

4. 开心的摩斯

刘易斯问摩斯为什么要找Daley,摩斯说因为他有所隐瞒,如果他没有隐瞒什么,他们就没有必要找他谈话。刘易斯又像往常一样,被摩斯古怪的逻辑搞蒙了,不过他没有去纠结,而摩斯这时候突然开心起来了。

Chapter 28

1. 篇首引语

Be it ever so humble there’s no place like home for sending one slowly crackers.

——Diogenes Small, Obiter Dicta

出自Diogenes Small的《附带意见》(Obiter Dicta),Diogenes Small是作者虚构的人物,这句引语或许改编自美国演员、诗人、剧作家约翰·霍华德·佩恩(John Howard Payne,1791-1852)的歌曲《家,甜蜜的家》(Home! Sweet Home!):

Mid pleasures and palaces though we may roam

Be it ever so humble, there's no place like home

参考资料

Diogenes Small https://en.wikipedia.org/wiki/Diogenes_Small

《家,甜蜜的家》 https://en.wikipedia.org/wiki/Home!_Sweet_Home!

2. 走访George Daley

George Daley正在加班种花,见到警察出示证件也没有特别惊讶,因为《牛津邮报》刊登了这起案件,警察迟早会来找他。Daley说知道他们是为了他找到的那东西来的,但自己只能把之前说过的话再说一遍。摩斯掏出一张纸,让他再看一遍,确认有没有要补充的,还告诉他不着急,可以等他取眼镜慢慢读。刘易斯感觉Daley似乎眼里有一丝不安。摩斯问他今晚有空吗,Daley说今天是周六,他一般周末会去酒吧喝酒,摩斯问今晚七点可不可以去他家。

George Daley目送两人去停车场,他很担心儿子惹麻烦,Philip昨晚三点才回家,说是和朋友聚会,虽然他有钥匙,但他母亲要等他回来之后才会睡觉。

3. 走访Margaret Daley

刘易斯问接下来去哪里,摩斯说去见Daley太太,刘易斯问他对Daley先生的看法,摩斯觉得他有点紧张。刘易斯说很多人见到警察都会紧张,但摩斯说有些人紧张是有缘由的。

刘易斯之前给Margaret Daley打过电话,问了她丈夫的去向,所以当她给他们开门时,她没有惊讶。Margret的穿着谈吐都比她的园丁丈夫要好很多。

摩斯先夸了一番他们家,然后解释说他们今晚七点要来,并问是不是她让丈夫把背包上交的,Margaret说没错,但他自己也会这么做的。摩斯拿起电暖炉上方架子的小狗塑像看,问是不是查理士王猎犬。Margaret说是的,他们养过一条,叫迈克罗夫特,去年二月死了,给它安乐死时,大家都很难过。刘易斯说自己邻居也养过一条这个品种的狗,经常去看兽医。摩斯打断说Daley太太可能不愿意回忆起这种伤心事,Margaret说没关系,她愿意说起它,他们全家都很喜欢这条狗,有时只有它才能叫Philip起床。

这时摩斯开始关注屋后的花园,它和屋前的花园一样,可能因为Daley就是园丁,所以回家不愿意再做这些事,后院疏于照料。摩斯提出要去看看,刘易斯对摩斯看似漫无目的的闲谈很感兴趣。摩斯问没有堆肥吗,Margaret说因为丈夫不太关心这里的花园,说已经受够了,她指了指布莱海姆的方向,然后带二人进屋。

摩斯问她如何处理垃圾,答曰有时去废品处理站,也可以去市议会买特殊的袋子,他们前两年会烧掉垃圾,但引起了邻居的反对,因为烧起来的灰会飘到邻居洗好的衣服上。刘易斯补充说也违反了规定。

离开之前,刘易斯注意到门口有一把步枪,便问George有时候会去打枪吗,Margaret支支吾吾说偶尔会,刘易斯提醒她要锁起来。

Margaret注视两人离开,刘易斯似乎在法律方面有些教条,摩斯看起来好多了,他一直对他们家的装修感兴趣,不过她在最后几分钟有些怀疑自己的判断,或许摩斯今晚会再来,有一件事挺让她担心的。

4. 走访Julie Ireson

尽管那天是周六,而且是假期第一天,但Cherwell中学的职业生涯老师Julie Ireson太太还是答应在午饭后见刘易斯。刘易斯已经很累,所以希望速战速决,然后听摩斯的话从今天下班后一直到周日都好好休息,除非案件有重大突破。

两人在Ireson的办公室见面,墙上的书架摆着各种各样的职业相关的书籍,刘易斯觉得给即将毕业的学生设立职业咨询中心是一种很有意思的创意,他只从他父亲那里得到过职业建议,他父亲让他闭上嘴、保持肠道活力。

刘易斯看了Philip Daley的成绩,他刚满17岁,成绩一般,7月17日之后不再接受教育。老师们的评价普遍都是说他不爱学习,但也没惹什么麻烦,总之是个很普通的学生。18个月前Philip给自己填写的兴趣爱好是足球、流行音乐、摄影、宠物、摩托车、电视。

刘易斯说他拼写能力还不错,Ireson太太说想把宠物(pets)拼错也很难,刘易斯找补说摄影(photography)不好拼吧,她说可以查字典。刘易斯慢慢说她是不喜欢他吗,Ireson太太说是不喜欢,而且很高兴他毕业了。刘易斯问有什么特殊原因吗,答曰没什么特殊原因。刘易斯问可以拿走他的文件,Ireson太太问有什么特殊原因吗,刘易斯学她说没什么特殊原因。

刘易斯那天从晚上六点半一直睡到第二天快十点,醒来得知摩斯给他留言说周日不用去总部上班,但要准备好护照。

Chapter 29

1. 篇首引语

Every roof is agreeable to the eye, until it is lifted; then we find tragedy and moaning
women, and hard-eyed husbands.

——Ralph Waldo Emerson, Experience

出自美国诗人、散文家、超验主义领军人物拉尔夫·沃尔多·爱默生(Ralph Waldo Emerson,1803-1882)的散文《经验》(Experience),完整引文为:

Every roof is agreeable to the eye, until it is lifted; then we find tragedy and moaning women, and hard-eyed husbands, and deluges of lethe, and the men ask, 'What's the news?' as if the old were so bad.

参考资料

拉尔夫·沃尔多·爱默生 https://www.britannica.com/biography/Ralph-Waldo-Emerson

《经验》 https://emersoncentral.com/texts/essays-second-series/experience/

2. 摩斯上门

差两分七点,摩斯将捷豹停在了布莱海姆别墅2号外面,他对自己的想法很自信,看完刘易斯的文件后就更自信了,他当然也很确定Daley家的电暖炉的问题以及他们将煤炭间改成了杂物间。

摩斯下午来到花园时,注意到杂物间在新铺的红瓷砖上安放了洗衣机和甩干机,他觉得花园里没有树有点奇怪。摩斯为自己没做过童子军而骄傲,不过他也承认自己因此而不了解篝火和木炭烧烤的事情。

摩斯敲了敲门,庆幸自己是一个人来的,现在人们都对警察很不信任,摩斯有时也很想跳过一些程序,他也知道自己马上就会这么做,不过刘易斯不会让他这么做,而且还会当面阻拦他。

3. 摩斯步步紧逼

摩斯进屋后,Daley夫妇坐在沙发上,摩斯坐在对面的扶手椅里,他问George是否读完了证词。George问摩斯是否介意妻子在这里,摩斯说自己正希望她在。George说自己没什么可补充的,于是摩斯接过证词,说自己关心照相机的事,问他是否对摄影感兴趣。George说自己不感兴趣,Margaret也是,不过Philip最近很感兴趣。摩斯说不只是最近吧,他去年填兴趣爱好时就写了摄影,那是你们发现相机的几个月前。

George只好说他们原本准备给儿子买一台照相机作为生日礼物,Margaret轻轻点头。摩斯说但你说你们没买过,得到了George的肯定,摩斯问你们怎么知道相机胶卷用完了,George说相机上有数字显示。摩斯追问剩余胶卷的数量,George说不知道,可能是Philip告诉他们的,他又有些慌乱地向妻子求证。

摩斯穷追猛打,问Philip以前有照相机吗,George说以前给他买过一台便宜的,Margaret打破沉默说是从西班牙买的。摩斯又问George是否知道怎么取出胶卷,George说不知道,摩斯指出他在证词里说把胶卷烧了。George说确实烧了,但谁会没犯过错呢,而且他们已经道歉了。

摩斯问他们在哪里烧的,George说丢到火里了,摩斯说那个是电暖炉,George有点生气了,说隔壁有一个烧煤的。摩斯问那天他们生火了吗,George说自己不记得,Margaret说一年前的事怎么会记得呢。摩斯说如果是我,我会记得自己15年来没烧过煤。Margaret只好说自己不记得了。摩斯说你知道那天的气温是74℉(23℃)吗,George插嘴问是晚上十点吗,摩斯立刻抓住了把柄,追问他们把煤炭存在哪里,他们已经把煤炭间改成了杂物间。George说那就是在花园里烧的,自己在烧树枝树叶,摩斯说你们没有种树,而且七月份烧落叶也太早了。George还想狡辩,摩斯厉声道你如果在花园里烧过,就赶紧把位置告诉我,不然我就叫人来搜查。

随后摩斯平静地问是不是你或者你儿子把胶卷洗了。Margaret说是Philip,他有个男同学的爸爸是摄影师,她觉得他们是在同学爸爸的暗房里洗的。摩斯感觉Margaret的用词突然开始不那么讲究了,他开始怀疑夫妻二人谁更会撒谎。

摩斯努力隐藏自己的急切,但还是按捺不住,他想知道照片的内容。George说Philip都扔了,Margaret说12张里洗出了六七张,有一些是鸟,是长着黑尾巴的粉色的鸟,George说是松鸦。Margaret继续说,还有两张里有个年轻男人,可能是她男朋友,其他的没有洗。

摩斯说他必须要拿到这些照片,George说这些东西都没有用,儿子肯定扔了,摩斯坚持要看那些照片并询问Philip的去向。夫妻二人对视了一眼,George说他周六去牛津了。摩斯提出要去看他的房间,George暴躁地拒绝,说除非有搜查令。摩斯说自己不需要,他们家有一把步枪,弹药很可能藏在地板下面,根据1991年第1531号法令,他完全有权撬开他们的地板。不过摩斯不需要继续瞎编法条了,这时Margaret站起身,准备离开客厅。她说没有她的允许,摩斯不能搜查Philip的房间,但她或许知道他把照片放在了哪里。摩斯内心狂跳,祈祷能找到照片。Margaret上楼的时候,摩斯和George面对面沉默地坐着,过了几分钟,Margaret把照片给了摩斯。

4. Philip的小秘密

Margaret听到摩斯离开后,回到卧室,拿出了Karin的五张富有挑逗性的照片,她能想象到儿子看这些照片的样子。她去年给他房间大扫除时发现了,然后把五张照片撕碎扔进下水道。

Chapter 30

1. 篇首引语

A man’s bed is his resting-place, but a woman’s is often her rack.

——James Thurber, Further Fables for Our Time

出自美国作家、卡通画家詹姆斯·瑟伯(JamesThurber,1894-1961)的《当代寓言续集》(Further Fables for Our Time)。

参考资料

詹姆斯·瑟伯 https://www.britannica.com/biography/James-Thurber

《当代寓言续集》 https://gutenbergcanada.ca/ebooks/ebooks/thurberj-furtherfablesforourtime/thurberj-furtherfablesforourtime-00-h-dir/thurberj-furtherfablesforourtime-00-h.html

2. John Radcliffe医院的急诊病人

9点15分,John Radcliffe医院二号大楼接到一个急诊,经检查发现男人是冠状动脉血栓,于是迅速送去抢救。护士们议论说他是个名人,自己听过他关于血液的讲座,而且警察也经常找他验尸。

病人情况稳定后,二十多岁的Shelick护士陪在他身边。就在她给他擦脸时,男人睁开眼,费力地开口,请她帮自己找一个人,那人是摩斯,此时是11点15分。

3. Michaels夫妇

首席护林员的妻子一直睡不着觉,11点35分,她听到前门打开又锁上的声音。

David Michaels已经在白鹿酒吧喝了好多酒,但他知道自己还很清醒,他刷完牙走进卧室躺下。妻子一直都是裸睡,结婚后他也开始这么做。就在他抚摸妻子时,妻子却说今天晚上不想,Michaels只好作罢,并转过身来。

妻子质问他为什么要告诉他们,Michaels说因为自己最了解这里,而且他并不知情。妻子说但这样他们会认为是你干的,Michaels却认为如果是他干的,他不会告诉警方的,所以他们不会怀疑自己。

妻子不再说话了,Michaels也沉默了一会儿,然后打开床头灯欣赏妻子Cathy Michaels,慢慢地,妻子也冷静下来,并接受了Michaels之前的想法。

Chapter 31

1. 篇首引语

The background reveals the true being of the man or thing. If I do not possess the background, I make the man transparent, the thing transparent.

——Juan Jiménez, Selected Writings

出自西班牙诗人胡安·希梅内斯(Juan Jiménez,1881-1958)的《作品选》(Selected Writings),他1956年获诺贝尔文学奖。未找到作者引用的确切版本,引文与参考资料略有出入:

The background reveals the true being and state of being of the man or thing. If I do not
possess the background, I make the man transparent, the thing transparent.

参考资料

胡安·希梅内斯 https://www.britannica.com/biography/Juan-Ramon-Jimenez

Juan Ramon Jimenez, Selected Writings of Juan RamonJimenez, Farrar, Straus and Giroux, 1999, p. 155.

2. 照片中的玄机

那天晚上11点,摩斯在家一边喝酒,一边看Margaret给他的照片。他对其中两张照片上的那个男人比较感兴趣。那人个头中等偏矮,可能快三十,留着金色长发,穿着白T恤和褪色的牛仔裤,肤色被晒黑,而且有一天没刮胡子。因为阳光太强,摄影师(几乎可以肯定是女摄影师)没拍好。男人站在花园前面,左边是一栋三层房子,玫瑰色的砖墙,一楼有落地窗,稍稍打开,上面两层也有窗户,都是白色的,有一根黑色排水管延伸到一楼。右侧有一棵小树,有卷曲的大叶子,摩斯不太了解树的种类。从拍摄角度来看,摄影师是跪着或者坐着拍的,因为男人的头比围墙高很多,身后是灌木和枝叶。从屋檐的形状可以看出可能是一栋排屋。

3. 确定拍摄地点

摩斯盯着照片看了好久,感觉自己似乎看到了两栋房子而不是一栋,他不知道是自己洞察力好,还是老花眼。英国有数不清的三层红砖排屋,牛津就有很多,所以只能从男人入手。

这时摩斯突然想到排屋的屋檐看起来是弯曲的,虽然有可能是拍摄所致,但也可能本身就是弯曲的。于是他起身去找企鹅出版社的“英格兰建筑系列”的《牛津郡》,翻到ParkTown的部分,在320页发现上面描述的建于1853年至1855年的牛津北部的排屋符合照片中的特征。

小溪按:

1)摩斯/作者翻阅的是企鹅出版社1974年版的《牛津郡》,但资源所限,无法查证原文,但大体如小说所言,相关内容在320页。德裔英国艺术史家、建筑史家尼古拉斯·佩夫斯纳爵士(Sir Nikolaus Pevsner,1902-1983)从1945年开始出版了“佩夫斯纳建筑指南”,该指南分“英格兰建筑”“苏格兰建筑”“威尔士建筑”和“爱尔兰建筑”四个系列。

参考资料

尼古拉斯·佩夫斯纳 https://www.britannica.com/biography/Nikolaus-Pevsner

佩夫斯纳建筑指南 https://en.wikipedia.org/wiki/Pevsner_Architectural_Guides

Nikolaus Pevsner, The Buildings of England: Oxfordshire, Penguin Books, 1974, p. 320.

4. Laura Hobson

摩斯坐回到沙发,这时是11点45分,一个沙哑、有些羞怯的北方口音的女人给他打来了电话。女人自称是Laura Hobson医生,是病理实验室新来的,Max的徒弟。她和Max一起加班检测摩斯那些骨头,快九点的时候发现Max躺在地上心脏病发作,送到医院以后一直昏迷。护士给她打电话说Max可能要找摩斯。

摩斯一下子着急了,问Max现在在哪里,后来又冷静下来,说自己和Max都没有什么朋友,如果Max要去世了,自己想去见他一面。摩斯挂了电话,才说出if he’s going to die。Hobson也很为Max的事难过,尽管她才认识Max六周,但Max人很好,她一周前还做了一个和Max有关的mildly erotic dream。

5. 今夜的Radcliffe医院

Max现在的状态好多了,他坚持让摩斯进来。不过那天晚上,Radcliffe医院二号大楼新接收了一个来自西印度群岛的八岁小女孩Marion Bridewell,她那天晚上七点在BroadmoorLea被一个被盗走的汽车撞成重伤,午夜刚过就死了。