Chapter 5
1. Brenda的跟踪
这周周三，Brenda在书店橱窗前一边看书，一边等一个男人从South Parade走过来，然后去赌马投注站，克伦威尔曾经在那里组织过圆颅党（Roundheads）。她也知道那人过一会儿要回家和她吃午饭，不过在此之前他还要见个人。
11点20分，Harry出现了，Brenda在后面跟踪他，尽管她跟丢了，她也知道丈夫要去哪里，见的是谁。那女人叫Ruth Rawlinson，留着早已斑白的长发，住在14号，这些都是牧师告诉她的。随后Brenda匆匆回医院上班。
小溪按：
1）圆颅党（Roundheads）是指英国内战时期英格兰议会的支持者，他们反对拥护查理一世的保皇党。圆颅党人多为清教徒或长老会，很多清教徒发型会紧贴头皮，而不会像贵族那样额头有卷发，因此这些支持者得名圆颅党。相传查理一世在牛津被克伦威尔围困期间，South Parade是圆颅党的南部阵线，North Parade是保皇党的北部阵线，但也有学者认为这种说法不可信。
参考资料
圆颅党 https://en.wikipedia.org/wiki/Roundhead
South Parade https://en.wikipedia.org/wiki/South_Parade
2. Ruth的偷听
接下来一周的周三晚上八点，Ruth听到北门开了，但并没在意，因为经常会有人进来参观圣洗池。她擦椅子的时候，那个人的脚步声已经没有了，而Ruth也准备回家了。她的年龄最少35岁左右，最多不到五十，每周一和周三她都要来打扫教堂，每三个月还要清洗、熨烫一次白色罩袍。她不知道自己为什么要做这个工作，或许只是为了暂时躲开母亲一会儿。她知道自己之所以周日很喜欢来教堂，是因为自己喜欢唱诗班合唱弥撒，特别是帕莱斯特里纳（Palestrina）作品。
这时脚步声再次响起，那人现在半对着她，他穿着暗黑西装，布料质量不错，但有些破旧，留着灰色胡茬。Ruth不希望那人发现她，非常安静地干活。然而就在北门再一次打开的时候，又来了一个人，和之前的人窃窃私语，一个人警告对方自己已经给了很多钱，另一个人说Morris先生，你只是帮我渡过难关，你肯定不想让我告诉我兄弟。Ruth觉得后一个人在勒索，但就在她想继续偷听的时候，几个游客进来参观了。
小溪按：
1）乔瓦尼·皮耶路易吉·达·帕莱斯特里纳（Giovanni Pierluigi da Palestrina，1525-1594）是意大利文艺复兴晚期的作曲家，以其创作的弥撒和经文歌著称。
参考资料
帕莱斯特里纳 https://en.wikipedia.org/wiki/Giovanni_Pierluigi_da_Palestrina
3. Morris的下午
假期过去了一半，但天气还是有些热，Josephs夫妇去腾比（Tenby）住了一周，Lawson去苏格兰度假刚回来，Peter参加童子军活动，而Paul在装饰楼梯间。
下午一点半，他在德丁顿（Deddington）的老斗牛酒吧和Carole喝酒。Carole感觉和Morris在一起有点尴尬，和自己之前想的不一样。Morris送她回家时，叮嘱她不要告诉任何人，就在他帮Carole系安全带时，他借机握住对方的手并吻了她，而Carole也很接受。就在他准备更进一步时，旁边一辆车要倒入车位，打断了两人。于是Morris将车开走，并问下次什么时候约会，两人约定十分钟后再次见面。
回家之后，他又开了一瓶博若莱葡萄酒，疯狂地期待Carole到来，然而等到的却是Lawson。
The Second Book of Chronicles
Chapter 6
1. 摩斯的假期
摩斯三个月前，也就是一月份本打算去复活节希腊度假，他连希腊语手册都买了。虽然他已经47岁了，但还有各种浪漫的念头，还会yy自己在爱琴海和过气电影明星lazy liaison。
四月初的周一上午九点多，他在公交站边，准备开始休两周的假，然而公交车没来。一个孕妇推着婴儿车走来，抱出婴儿，然后又去哄另一个孩子，摩斯觉得那孩子有当罪犯的潜质。女人叮嘱那个大一点的孩子（Jason）不要朝人扔砖头。
摩斯一下子想起伊阿宋和阿尔戈英雄（Jason and the Argonauts）扬帆去赫勒斯滂（Hellespont）。这天早晨，电台播放了对圣弗里德斯维德教堂新任牧师的采访，那人在希腊的拔摩岛的一个修道院呆了两周才回来。
摩斯让那个孕妇先上车，女子询问去圣弗里德斯维德教堂的价钱，然后摸索钱包，乘客看她就像看《阿戈西》（Argosy）的主角在最近的座椅套上擦脏鞋一样。
摩斯知道圣弗里德斯维德教堂的位置，也知道去年秋天那里发生了一些怪事，而那时他被借调到西非工作了八周，他一年多没坐过公交车了。
摩斯说自己要去圣弗里德斯维德教堂，准备去参观阿什莫林博物馆，然后再看看提埃坡罗和乔尔乔内的作品，但那天上午他什么都没看。
女子从行李架上取婴儿车时，那个大一点的孩子已经开始捣乱，并扯下一张教堂边的告示。那张告示是关于圣弗里德斯维德教堂复活节义卖的，Jason把义卖的时间、地点都扯掉了。
摩斯不相信上帝的存在，也不相信命运，他也不知道自己应该怎样看待这些事，他觉得自己的人生就像托马斯·哈代的人生哲学，不过是a heap of confused impressions，但他事后回想起来，觉得一切都像是命运的安排一样，他受一种力量的驱使，推开了教堂北边门廊的门。
小溪按：
1）伊阿宋（Jason）是古希腊神话人物，和那个小男孩同名，他是阿尔戈英雄（Argonauts）的领导者，也是忒萨利亚国王的儿子。伊阿宋的叔叔篡夺了王位后，许诺伊阿宋如果能拿到金羊毛，就会把遗产分给他，于是伊阿宋带着阿尔戈英雄去寻找金羊毛。伊阿宋的叔叔和第一任妻子云之女神尼菲勒（Nephele）有两个孩子，分别叫弗里克萨斯（Phrixus）和海勒（Helle），第二任妻子憎恶他们，于是想要用弗里克萨斯献祭。就在此时，尼菲勒出现，带来一只有金色羊毛的公羊帮助两个孩子逃走，然而海勒不幸落入海中，她掉落的地方就被称作赫勒斯滂（Hellespont）。弗里克萨斯得救后，将金羊毛挂在阿瑞斯（Ares）的树林中，并派一只不眠的巨龙看守。
2）《阿戈西》（Argosy）可能是指一本美国杂志，也可能是指一本英国杂志，在这里根据语境不好判断，这两本杂志都会刊登一些通俗故事。
3）乔瓦尼·巴蒂斯塔·提埃坡罗（Giovanni Battista Tiepolo，1696-1770）是意大利画家，早年是洛可可风格，后期转向巴洛克风格。
4）乔尔乔内（Giorgione，c.1477/78-1510）是意大利文艺复兴盛期画家，属于威尼斯画派，本名是乔治·达·卡斯德尔弗兰科（Giorgioda Castelfranco），乔尔乔内的意思是高大的乔治。
5）1920年，英国作家托马斯·哈代在一封信中说自己的小说创作并没有哲学，只有一些印象的混乱堆积（a confused heap of impressions）：
A friend of mine writes objecting to what he calls my “philosophy” (though I have no philosophy — merely what I have often explained to be only a confused heap of impressions, like those of a bewildered child at a conjuring show) .
6）摩斯平时几乎都是开车的，但这次去博物馆却坐了公交，可能是因为这是牛津的繁华地带不好停车吧233
参考资料
乔尔乔内 https://www.britannica.com/biography/Giorgione
哈代的哲学 Thomas Hardy, The Life and Work of Thomas Hardy, Michael Millgate ed., Athens: The University of Georgia Press, 1985, p. 441.
Chapter 7
1. 进入教堂
摩斯小时候买过一本建筑方面的书，还逛过很多教堂，研究过早期英国式到哥特风格的演变，但这种热情没持续多久。现在再进入教堂，他已经感觉有些陌生了，就像一个在鸭塘边失忆的鸟类学家。
摩斯往祭坛走的时候，发现有一个女人正在擦地板，他问牧师是不是叫Lawson，女人说他去年十月去世了，去年十一月起，牧师换成了Meiklejohn。摩斯又问起牧师的死，女人告诉他当时自己就在教堂，然后给了他两张剪报。
小溪按：
1）哥特式风格的建筑最初在法国发展，而后传到英国，早期英国式建筑（Early English）是英国1180年至1275年间的建筑，它标志着英国哥特式第一次发展。
参考资料
早期英国式建筑 https://www.britainexpress.com/architecture/early-english.htm
2. 第一张剪报
第一张是去年9月27日周二的，说昨天Josephs先生在法衣室被人捅死。Bell总探长说他临死前正在清点奉献金，而如今奉献金不见了。有好几个人听到教堂后面有骚动，但直到Josephs呼救，他们才意识到出事了。凶器是一把十字架形状的金色刀子。Josephs已婚，曾经在皇家海军陆战队服役，后来在税务局工作，两年前离职。
摩斯看完觉得有几处令他困惑，于是他问这个女人和Josephs是否熟识，女人似乎有点不安，然后说自己和他挺熟的。
3. 第二张剪报
第二张剪报是10月4日周二的，说昨天Josephs的案件审理暂时休庭，法庭发现他胃部有大量吗啡，但直接死因还是刀伤。管风琴师Morris作证说自己在案发时正在弹最后一首赞美诗，Rawlinson小姐则说人们在最后一首赞美诗的时候听到法衣室有响动，然后看到Josephs呼救，并倒在门帘边。本周四下午两点将举行Josephs的下葬仪式。
4. 摩斯的初步猜想
摩斯观察了一下现场，认为管风琴师的位置可以看到牧师和唱诗班，如果他转动镜子，可以看到所有人。于是摩斯上去尝试了一下，发现在那里可以看到法衣室的门帘。摩斯四处探查，他比中等身高稍高一点，但即使比他再高一些，也可以藏在管风琴的帘子后面，最多露出后脑勺，所以当时的管风琴师也有可能根本不是Morris。
5. Ruth Rawlinson
摩斯说想要把这两份剪报带走，看完之后寄还给她，并得知这位女士就是Rawlinson。摩斯想见见Morris，但女人告诉他Morris在去年十月离开了这里，没人知道他的去向，现在只剩下他的副手Sharpe。摩斯觉得她在说谎，于是进一步追问，她说大家都知道原因，因为他是同一周和Josephs太太一起离开牛津的。
Chapter 8
1. 教堂边的流浪汉
摩斯离开教堂后，去了小吃吧，要了一杯咖啡。就在这时，他看到对面教堂的栏杆边有一个流浪汉，于是摩斯迅速去找他。摩斯给了他几枚十便士的硬币，结果发现那人的手很干净。流浪汉告诉他自己平时都在布雷诺斯学院附近，有时会有好心人从教堂出来。他不认识这里的牧师，但认识以前那个牧师，那个牧师人很好，还会带他去自己的家里吃饭。
2. 第三张剪报
随后摩斯去了兰道夫酒吧的鸡尾酒吧，那里面人很多，摩斯不耐烦地等一群美国人点gins and tarnics。穿着低胸裙的女招待给他倒酒，摩斯觉得她有种令人着迷的冷淡，不过她太年轻了，摩斯现在觉得男人只会被和自己年纪差不多的女人吸引，年龄差最多十岁。
拿到酒之后，摩斯坐下来看第三张剪报，时间是10月19日周三，上面说昨天Lawson牧师从教堂塔楼坠楼身亡，之前他还举行了圣餐仪式。塔楼以前是一个景点，但最近两年因为北侧有些破碎迹象，不再对游客开放，但其实塔楼没有危险。
Lawson未婚，41岁，在圣弗里德斯维德教堂做了11年牧师，他积极参加各种社会工作，不过因其高教会派观点而颇受争议，他反对女性履行圣职，但大家还是很怀念他。他曾经在剑桥大学基督学院和牛津大学圣斯提反学院（St Stephen’s House）学习神学。上个月Josephs被刺死在教堂的法衣室。
摩斯觉得最后一句话很奇怪，就好像记者觉得这两件事有关系似的。如果Lawson杀了Josephs，他在良心发现之后，确实有可能从塔楼跳下去。
小溪按：
1）圣斯提反学院（St Stephen’s House）是牛津大学的一个圣公会神学院，主要是培养圣公会神职人员候选人，近些年也开始为神职人员、非专业人士和普通人提供教育机会。
参考资料
3. 又见Ruth
摩斯喝完啤酒，发现吧台前有一个和自己年纪相仿、独自一人的美丽女士。他突然觉得自己应该请她喝一杯，结果正在此时，一个中年顾客跟她说Ruth我请你喝酒。Ruth笑了笑，但在看到摩斯之后，笑容突然消失，然后赶紧冲那人点点头，偏过脸去不看摩斯。摩斯喝完第三杯酒之后，打电话给市警局，得知Bell总探长正在西班牙度假。
4. 步行回家
摩斯很久都没有锻炼了，他突然决定走着去牛津北部，身边一辆辆驶过的公交车都好像在嘲笑他。摩斯走到Marston Ferry路口时，一辆汽车撞上了一辆正在超车的摩托车，路人纷纷上前维持秩序，摩斯却觉得自己快要吐了，他赶紧离开，他那副样子连冷静的利未人见了都得多看一眼。
摩斯想不明白自己为什么会感到恶心，明明自己看过那么多命案现场，可能是因为交通事故过后死者濒死时的挣扎有关，而且交通事故总让人觉得世事无常，就像卢克莱修的原子偶然集合。摩斯有时也会想成家，但这种可能性越来越小，他觉得自己可能能够面对爱人缠绵病榻，但接受不了意外事故。
小溪按：
1）卢克莱修（Lucretius，c.341-279 BCE）是拉丁诗人、伊壁鸠鲁派哲学家，长诗《物性论》（De rerum natura[On the Nature of Things]）是其代表作。卢克莱修的观点大致是认为宇宙是原子偶然集合而成的，物质及其目前的性质只是原子偶然冲撞造成的。
参考资料
卢克莱修 https://www.britannica.com/biography/Lucretius
卢克莱修的原子论 https://en.wikisource.org/wiki/The_Atomic_Theory_of_Lucretius#:~:text=Lucretius%20described%20his%20atoms%20as%20small%2C%20but%20not,in%20everlasting%20singleness%2C%22%20impenetrably%20hard%2C%20indivisible%2C%20unalterable%2C%20eternal.
5. 第四张剪报
回到家，摩斯拿出牛奶，挑了施特劳斯的《最后四首歌》（Vier Letzte Lieder），但突然他闪过一个念头，于是放下唱片，开始读第四张剪报，那是关于Lawson死因审理的。摩斯想到，如果自己都不愿看刚才那个交通事故死者的脸，那么当时的记者也可能没看过牧师的脸，只是记录下验尸官听证会的官方报告，而那个验尸官他很熟。不过十分钟之后，摩斯睡着了。
小溪按：
1）《最后四首歌》（Vier Letzte Lieder）是德国作曲家理查德·施特劳斯（Richard Strauss，1864-1949）最后的作品，这部作品由《春》（Spring）、《九月》（September）、《就寝之时》（While Going to Sleep）和《日暮之时》（In the Twilight）组成。这四首歌的灵感来自德国诗人约瑟夫·冯·艾兴多夫（Joseph Freiherr von Eichendorff，1788-1857）的《日暮之时》以及德国-瑞士诗人、小说家、画家赫尔曼·黑塞（Hermann Hesse，1877-1962）。施特劳斯去世后，其朋友恩斯特·罗斯（Ernst Roth）将这四首作品合称为《最后四首歌》。
参考资料
《最后四首歌》 https://en.wikipedia.org/wiki/Four_Last_Songs
Chapter 9
1. 酒吧的Ruth
另一边，在酒吧里，Ruth喝完第二杯马提尼之后，拒绝了第三杯的提议。那人劝她要尽兴，因为人只能活一次。Ruth苦笑了，她那瘸腿、严厉的母亲经常这样说，让她多尝试各种经历，而她在41岁，快42岁的时候才有第一次性经历。
那人再次提出喝一杯马提尼，Ruth动摇了，她母亲每周一下午都会打桥牌。现在她已经比较了解那个男人了，那人的西装剪裁得当、价格昂贵，比自己大几岁，有三个孩子，都十几岁了，还有一个迷人聪慧、信任他的妻子，而且这个人想要她，但Ruth不太愿意。Ruth环视四周，发现摩斯已经走了，她希望摩斯还在这里，摩斯的眼睛让她着迷（bluey-grey, cold – and yet somehow vulnerable and lost）。
Ruth喝第三杯马提尼的时候，对方在啤酒垫后面写了根据最接近你的想法来选什么时候愿意和我上床，选项从这一周一直到不愿意。Ruth说自己没法回答，但也不是不愿意的意思，因为对方结婚了，而且她认识他的妻子，也很尊敬她。男人执意要她选择，Ruth最后说这里面没有符合自己想法的，然后在“某个时候”前面加上了“可能”。
2. 摩斯与Ruth的下午
那天下午，她没有睡觉，她原本打算在花园干活，但最终决定还是修改台词，因为周五马上就要到了，七点半所有人都要去排练，这不是因为演出重要，而是因为她对再小的事都很上心，而且会有很多观众。
摩斯睡到下午三点，醒来后收拾好剪报。他觉得今天早些时候事情有点超出预期，他原本打算休假的。于是他就像罗马人翻《西卜林书》（Sibylline Books），原教旨主义看《圣经》那样，从书架上拿出厚厚的A. A. Hotels of Britain，随手翻了一页，找到了德文特湖，然后打电话询问旅馆的情况，并准备马上出发。
小溪按：
1）《西卜林书》（Sibylline Books）是罗马的预言书，相传是罗马最后一位国王（Lucius Tarquinius Superbus，534-510 bce）从古希腊的女先知（sibyls）那里得来的，后来罗马共和国和罗马帝国在遇到危机时，都会咨询此书。
2）A. A. Hotels of Britain的A.A.应该是汽车协会（Automobile Association）的缩写，该协会自1908年起就是英国酒店质量评估的赞助商，1912年首次推出星级评定计划，黑星代表标准，高于这一标准的还有银星和红星。
参考资料
《西卜林书》 https://en.wikipedia.org/wiki/Sibylline_Books
汽车协会 https://www.narehotel.co.uk/uk-hotel-star-rating-system
Chapter 10
1. 摩斯的假期
Keith Meiklejohn牧师在准备礼拜仪式，这时走进来一个面色阴沉的人，一个女孩给他节目单的时候，他只付了五便士。这个人心情很不爽，因为他的度假经历非常糟糕，只能在卧室里看骚塞的“洛德河水怎样流”（How the Waters Come Down at Lodore），摩斯感叹就算是桂冠诗人也很少写出这么乏味的诗。
四月七日周五，摩斯一边吃早饭一边看《泰晤士报》，当他准备在酒店前台拿支票簿时，他之前从教堂拿的传单掉到地上，这时他才注意到。传单上说教堂四月七日晚上七点半有音乐会。
小溪按：
1）英国浪漫主义诗人罗伯特·骚塞（Robert Southey，1774-1843）的诗《洛德大瀑布》（The Cataract of Lodore）的第一句就是How the Waters Come Down at Lodore。骚塞曾经在牛津大学读书，但没有拿到学位。
2）摩斯的吐槽很有意思了，所以潜台词是桂冠诗人的诗一般都很无聊233
参考资料
罗伯特·骚塞 https://www.britannica.com/biography/Robert-Southey
2. 糟糕的音乐会
下午四点半，摩斯回到牛津，来到验尸官办公室，读到了Lawson的验尸报告。报告上没说他从哪面墙掉下来，但有句话引起了他的兴趣，Emily Walsh-Atkins太太辨认了尸体，她说自己在礼拜后独自在教堂呆了一会儿，然后去外面等出租车，八点十分时听到墓地传来的重击声，并发现了牧师的尸体。摩斯之所以要来听音乐会，直接原因是想来见见她，但到了之后摩斯没找到。
随后音乐会开始，踢踏舞表演很糟糕，吉尔伯特和沙利文的歌剧选段唱得还不错，《日本天皇》唱完之后，大家开始鼓掌，但比之前鼓掌的时间短一点。
接下来是一部维多利亚时代的音乐剧，摩斯趁布置道具的时候又看了下验尸报告，有个叫Thomas的人作证说自己停好车走到街上的时候，注意到塔楼上有人，那个人穿着黑衣服向下看，头靠着护墙，听说发生了命案，他才给警方提供信息。这段证词引起了摩斯的注意，他觉得牧师这个举动不像是自杀，而像是早就已经死了。
小溪按：
1）《日本天皇》（The Mikado）是英国剧作家威廉·S.吉尔伯特（William S. Gilbert，1836-1911）和作曲家阿瑟·沙利文（Arthur Sullivan，1842-1900）创作的两幕轻歌剧。
参考资料
《日本天皇》 https://www.britannica.com/topic/The-Mikado
3. Walsh-Atkins太太的证词
糟糕的音乐剧结束之后，摩斯觉得Walsh-Atkins太太会留下来喝杯茶，于是他也留了下来，并顺便找Rawlinson，但一无所获。
这时牧师来找摩斯寒暄，摩斯向他问起Walsh-Atkins太太，牧师带着他穿过人群的时候，他听到有两个人议论一个音乐剧演员是盲人，已经第四次参加表演了，摩斯听到之后有些感动，又有些humbled，于是悄悄在放茶水钱的盘子上放了五十便士。
牧师帮他找到了Walsh-Atkins太太，摩斯向她询问Lawson牧师死亡那天的经过，但她说的和之前几乎一样。摩斯礼貌地问她要不要喝杯茶，结果Walsh-Atkins太太说自己不知道雨伞放哪儿了，摩斯头皮一紧，因为那把雨伞放在很显眼的位置，这说明老人视力非常差。最后摩斯问起她的年龄，老人反问你能保密吗，得到确定的答案后，老人说自己也可以。
小溪按：
1）摩斯之前很嫌弃演出的水平，但听说有一个演员有视力障碍，于是立刻反省了自己，还赶紧捐了点钱，这个细节很好评。此外小说对Walsh-Atkins太太虽然着墨不多，但她和摩斯对话时的小幽默很可爱。
4. 音乐会结束
随后摩斯去兰道夫酒店喝酒，喝完酒在泰勒研究所图书馆门口坐上公交车回家，然后给自己倒了一大杯威士忌，并打开了《最后四首歌》。在他挂衣服时，节目单掉了下来，他捡起时读了一下，看到Ruth在音乐剧中扮演一个角色。
小溪按：
1）泰勒研究所图书馆（The Taylor Institution Library）也简称Taylorian，是牛津大学研究除英语以外的其他现代欧洲语言与文学的中心，建于1845年，由英国建筑师罗伯特·泰勒（Robert Taylor，1714-1788）的遗产捐助修建的。
参考资料
泰勒研究所图书馆 https://en.wikipedia.org/wiki/Taylor_Institution
