回到主页

6. The Riddle of the Third Mile - Part 1

· 摩斯系列小说

完成时间:2025-1-13~2025-2-26

本情况

《第三英里的谜语》(The Riddle of the Third Mile)是摩斯系列的第六部小说,出版于1983年。《摩斯探长》S03E02“The Last Enemy”改编自此书,但改动幅度较大。本书各章并无小标题,只标记了这一章发生的时间,我写这篇介绍时,把这个时间加括号标注在章节旁边了。篇首文字并非引语,而是一句与本章有关的话,我在此并没有翻译出精确的译文,只是近似概括。

And whosoever shall compel thee to go a mile, go with him twain.

——St Matthew, 5, 41

出自《圣经·新约·马太福音》5:41:“有人强逼你走一里路,你就同他走二里。”

The First Mile

Chapter 1(Monday, 7th, July)

1. 篇首句

阿拉曼战役的老兵找到理由回忆人生中最不幸的一天。

2. Gilbert三兄弟

Gilbert有三兄弟,大哥和二哥Alfred和Albert是双胞胎,小弟John死于北非。Albert在伦敦北部一个酒吧快打烊的时候想着死去的弟弟。比起在学校被称为Alf’nBert的双胞胎哥哥,John没有那么结实,更容易受伤害,他也总是被哥哥们保护着,但1942年的某一天,他们没能保护他。

3. 严阵以待

11月2日清晨,压制行动(Operation Supercharge)已在阿拉曼西边正对着Rahman小路严阵以待。历史学家都说这是一场规划很有策略的奇迹般的胜利,但对Gilbert来说,唯一记得的就是黎明前袭击的混乱。

前一天晚上下令要让坦克通过,从装甲旅到陆军校官再到皇家威尔特郡的军士,以及1939年10月Alf和Bert加入的军团都通知到了,他们1941年底坐船来到了开罗。1942年年中,John也来了。这时两边都为即将到来的决战增派了援军。

小溪按:

1)压制行动(Operation Supercharge)是第二次世界大战中第二次阿拉曼战役的一部分,该行动始于1942年11月2日凌晨1点,意在摧毁敌人装甲,迫使其在开阔地带上战斗,并攻击其补给线,行动目标是轴心国防御基地Telel Aqqaqir。

参考资料

压制行动 https://en.wikipedia.org/wiki/Second_Battle_of_El_Alamein#Phase_four:_Operation_Supercharge

4.惨烈的战役

11月2日凌晨1点5分,Alf和Bert沿着Kidney桥北边开着坦克,顶着德国Ju88轰炸机和Tel Aqqaqir的装甲车。双方展开了激战,但英军实力不如德军。Gilbert即使现在回忆起来也觉得很艰难痛苦,他的炮塔射击员、皇家威尔特郡自耕农军团(Royal Wiltshire Yeomanry)的二等兵Wilfred Barnes牺牲在他面前。

等他意识过来的时候,二等兵Phillips正要把他拉出坦克,而当他们逃出来时,Gilbert发现Phillips也死了,他成了四人中唯一幸存下来的。就在这时,他看到第八装甲旅的新一波援军来了,威尔特郡一个有牛津口音的中尉把他接走了,并说他们要回Kidney桥。这个中尉的右手一直在流血,食指与手只连着一点点。

两人正要爬过Gilbert刚才摔倒的沙丘时,Gilbert发现自己左边半条小腿没有了,于是他让上尉先走,而这时他发现坦克里发出了声音,驾驶坦克的人还活着。于是他脑子里只有来自Devizes的二等兵Phillips,他不顾一切地去救人,然而他得到的命令是不要去救人,Gilbert只好听从。只过了一会儿,他突然意识到虽然自己没看到那人的脸,但他认出了他的声音。

小溪按:

1)皇家威尔特郡自耕农军团(Royal Wiltshire Yeomanry)是英国一个自耕农军团,成立于1794年,1967年解散,二战期间曾在中东作战,参加了第二次阿拉曼战役。

参考资料

皇家威尔特郡自耕农军团 https://en.wikipedia.org/wiki/Royal_Wiltshire_Yeomanry

5. Browne-Smith

随后Gilbert被送去救治,两周后他才得知驾驶坦克的John牺牲了。Albert Gilbert一直都记得那个上尉的名字,Browne-Smith,这个名字很怪,中间有个e,而他直到最近又一次见到了这个名字。

Chapter 2(Wednesday, 9th, July

1. 篇首句

我们在牛津大学,位于负责古典人文学的七位考官的打分会议上。

小溪按:

1)古典人文学(Greats)的正式名字是Literae humaniores,指牛津大学和其他一些大学开设的一门本科生课程,主要研究古罗马、古希腊、拉丁语、古希腊语与和哲学。这门课程分两个阶段,第一阶段又称为mods,学习拉丁语和/或古希腊语,为期五个学期。Mods的考试非常折磨人,考生需要连续七天完成11到12份三小时的试卷,通过考试者可进入第二阶段。第二阶段也叫Greats,学生要从古典文学、古希腊罗马史、哲学、考古学和语言学中选八篇论文,为期七个学期,一共需要四年。

参考资料

古典人文学 https://en.wikipedia.org/wiki/Literae_humaniores

2.争执不下的评分结果

主席看着其他六个人都挥洒自如地给了A和B+,除了一个人打了低分,于是说这个人本可以拿一等成绩。

很快六个人中的五个都完事了,准备鼓掌庆祝通过,第七个人却表示反对,认为这个考生不够格。另一个考官出来打圆场,说希腊史考试的出题经常会出偏,而这个人说题是自己出的,很合理。主席已经很累,想要赶紧结束,这时又有一个人出来打圆场说自己判了他的逻辑学试卷,成绩很不错。主席便说虽然大家认可Browne-Smith博士你对历史试卷的看法,但——他的话被打断,Browne-Smith说你是主席,于是主席就坡下驴说那么这个人通过口试了。Browne-Smith仍旧保留自己的意见,主席急着结束会议,问要不要问问Andrews,Browne-Smith说Andrews是个不错的年轻人。

3.最后一次会议时间

于是主席一锤定音,7月18日,Lonsdale学院的Andrews先生同意口试通过,其他人就开始收拾东西了。最后主席说要敲定一下最后一次会议的时间是定在23号周三还是24号周四,只有Browne-Smith没有拿出日志。最后一次会议定在了23号周三上午十点,而Browne-Smith完全不在意这件事。主席注意到了他并问候了一下,Browne-Smith才说自己可能来不了,那时他不在牛津。主席也没有强求,只是感谢他提供的帮助,然后看了下表,现在已经是晚上8点35分。

4.众人散会

六位考官准备去宽街的国王纹章酒吧,Browne-Smith没有去,他离开了考试院,沿着高街走到了Lonsdale学院的后门。他在办公室吃了六片扑热息痛,和衣躺在床上,很快就睡着了。

第二天7月10日周四早晨,他收到了一封很奇怪但又很让人兴奋的信。

小溪按:

1)牛津大学考试院(Examination Schools)主要负责组织和管理大学考试,许多大学考试都在该楼内进行。

参考资料

牛津大学考试院 https://en.wikipedia.org/wiki/Examination_Schools

我们从牛津大学教授的邀请中市肮脏地区的恶行

2.Browne-Smith

67岁的Oliver Maximilian Alexander Browne-Smith(MC,文学硕士、哲学博士)这辈子都没能与他那极其乏味的名字达成妥协。他上学前班时绰号是Omar,而在他还有一年就要退休的时候,他知道学生给他起的绰号是疟疾(Malaria)。

他最近得知自己还有一年的寿命,然而等他走在牛津火车站的一号站台时,他没有意识到自己会死得更快一点。他走到站台后端时,嫌弃地看着上行线路上被丢了空啤酒罐和垃圾。

他的一些Lonsdale的同事经常会坐上午9点12分从牛津到帕丁顿的这趟火车,他不想搭理那些人,于是他一手夹着一份刚买的《泰晤士报》,另一手拿着棕色皮革公文包,在火车到站后,坐在无烟车厢一对年轻情侣对面。尽管他自己是个五十年的老烟枪,但他决定这趟旅途暂时戒烟。

小溪按:

1)MC可能是指牛津大学的莫德林学院(Magdalen College),但我并不确定。

3.在火车上做纵横字谜

火车开起来后,他开始做报纸上的纵横字谜。他一开始还没有思路,但看到First thing a Soho tourist’s after?(8)这条后,迅速写下stripper,然后思路立刻畅通了,填了好多条,在到Reading之前都做完了。他很希望对面的情侣能注意到自己高超的水平,但不要注意到自己右手食指只有一个指节。随后他靠在座椅上闭目养神,回忆起吸引他那天去伦敦的奇怪理由。

4.Browne-Smith抵达伦敦

等到了帕丁顿,似乎只剩下他要下车了。他走到闸机时,看到现在才10点15分,时间足够。他从问讯处拿了一份帕丁顿-Reading-伦敦的时刻表,在快餐部买了一杯咖啡,抽了一支烟,查了他可能要坐哪趟火车回家。当他点第二支烟时,感到很放松,并开始思考上午11点伦敦哪些酒吧和俱乐部会开门,不过这不重要。

10点40分,他离开快餐部,去坐Bakerloo地铁线。排队买票时,他意识到他把时刻表落在了快餐部,不过这不重要,他可选择的车次很多,而且他脑子里已经记住了一些。

5.两封信

他在地铁上打开公文包,拿出两页纸,一页是写给他的信,虽然打字很业余,但应该是有一定文化水平的人写的,这封信他现在读来仍然觉得很奇怪。另一封信打得更专业(因为这是他自己打的),里面是一份牛津大学学生名单,括号里是他们的学院,表头是古典语文研究一班。他只是戴着远近视两用眼镜粗略看了一下这两页纸,似乎只为了确认它们都还在。

在Edgware路,他看了一眼窗外,还有两站。他几乎是第一次感到有些兴奋,那封信很怪,连地址都很怪:牛津Lonsdale学院第二方庭T楼梯间4号房间。地址写得太具体了,写信人似乎不只是害怕寄丢,而且还比较了解学院的布局。

Browne-Smith回想了一遍通往自己办公室的路线,3号房间是地理学教授George Westerby,在这里工作的时间只比自己多了一个学期。整个学院都知道他俩极其不对付,哪怕Westerby做出一点点退让,事情都会变得不一样,但他没有这么做。

6.寻找酒吧

11点5分,Browne-Smith来到皮卡迪利广场,穿过Shaftesbury大道,然后钻入了大风车街附近迷宫般的小巷。这里有一些放映色情电影的小型影院以及一些色情俱乐部和小众性癖书店。他慢慢地欣赏街边这些招牌,感觉自己真正沉浸在Soho的灯红酒绿中。

这时他看到了啤酒厂街边的一条窄巷,里面有一个招牌写着弗拉明戈无上衣酒吧(The Flamenco Topless Bar):无会费:请直走。

他一度走过去了,但突然又犹豫了,因为一个脸上长粉刺的年轻人正懒洋洋地靠在门口并注意到了他。那人跟他说里面有漂亮姑娘,直走就行,不收会费。Browne-Smith说自己只是想去酒吧喝杯酒。那人说酒吧一直开着,直走就行。年轻人让开了,然后他便走向了弗拉明戈无上衣酒吧。Facilis descensus Averno.

小溪按:

1)Facilis descensus Averno(the path to hell is easy)出自古罗马作家维吉尔(Virgil,70BCE-19BCE)的史诗《埃涅阿斯纪》(Aeneid)第六卷。

参考资料

维吉尔 https://www.britannica.com/biography/Virgil

《埃涅阿斯纪》拉丁文 https://gutenberg.org/files/227/227-h/227-h.htm

《埃涅阿斯纪》英译本https://www.poetryintranslation.com/PITBR/Latin/VirgilAeneidVI.php

7.Browne-Smith点单

他走了一段楼梯后,正不知道要做什么的时候,看到帘子后面探出了一个姑娘,看起来19岁、20岁,她找Browne-Smith要一英镑,Browne-Smith说外面的人说不收会费。姑娘说这不是会费,是入场费,于是他飞快地掏了钱。

女孩引着他往里走,她的衣服都穿全了,在给了他酒水单后便回到了自己原来的位置钻研《每日镜报》上的黄道预测。

Browne-Smith努力理解菜单上的内容,发现所有带酒精的饮料最少都要三英镑,他觉得还是分别买两个半杯拉格啤酒比较划算。

这时一个年轻女人出现在他面前,问他要点什么,她上半身没穿衣服,下身穿着粉色短裙。Browne-Smith点了拉格啤酒,女人记下之后问要不要坐一起,Browne-Smith答应后,女人要求点一杯饮料,而她点了弗拉明戈复仇(Flamenco Revenge)、苏豪撞墙(Soho Wallbanger)和东方销魂(Eastern Ecstasy),总价是六英镑。Browne-Smith说自己付不起,女人说如果你不给我买饮料,我就不和你坐一起。Browne-Smith说太贵了,女人立刻离开,过了一会儿把一小杯拉格啤酒给了他,然后又迅速离开了。

小溪按:

1)《镜报》又叫《每日镜报》,创立于1903年,最初是一份面向女性的报纸,内容多为耸人听闻的故事。

参考资料

《镜报》 https://www.britannica.com/topic/The-Mirror-British-newspaper

8.两位顾客

Browne-Smith在他坐的地方能听到他身后的壁龛传来一段对话,女人问客人来自哪里,对方说是Ostrighlia(模仿澳大利亚口音),她又问能不能和他坐在一起,给自己买杯饮料,对方都爽快答应了。

Browne-Smith喝了一口酒,估计了一下情形。除了离他最近的这个澳大利亚人,他只能看到另一位顾客,说不好是四十、五十还是六十,坐在吧台看书,从他的秃顶和两鬓的斑白以及修剪好的深棕色胡子来看,他的头发不是灰白色的。过了几秒,Browne-Smith突然意识到这可能是伪装,这个人戴着不合时宜的墨镜却似乎没有影响他入迷地读书,这更加深了Browne-Smith的猜想。

从Browne-Smith坐的位置来看,这个地方很廉价,但它的背景音乐是巴伦波伊姆(Barenboim)演奏的莫扎特的钢琴协奏曲《今生今世》(Elvira Madigan),这就像在圣保罗主教座堂听希金斯·史蒂文斯(Shakin’ Stevens)一样不合时宜。

又有一个男人穿过帘子,被那个女人找上门,坐在酒吧的男人翻了一页,澳大利亚人则在催促女招待告诉自己她到底卖的是什么,因为他只关心价钱。吧台后面的姑娘显然是累了,巴伦波伊姆的音乐也结束了。

小溪按:

1)丹尼尔·巴伦波伊姆(Daniel Barenboim,1942-)是犹太裔的钢琴家、指挥家。

2)此处是指莫扎特的《C大调第二十一号钢琴协奏曲》(The Piano Concerto No. 21 in C major, K. 467),其中的第二乐章曾被用于1967年电影《今生今世》(Elvira Madigan)中,此后人们经常将这部作品称为《今生今世协奏曲》。

3)希金斯·史蒂文斯(Shakin’ Stevens,1948)本名迈克尔·巴瑞特(Michael Barratt),威尔士歌手、作词人,1980年代英国最畅销的单曲歌手。

参考资料

丹尼尔·巴伦波伊姆 https://en.wikipedia.org/wiki/Daniel_Barenboim

《C大调第二十一号钢琴协奏曲》 https://en.wikipedia.org/wiki/Piano_Concerto_No._21_(Mozart)

希金斯·史蒂文斯 https://en.wikipedia.org/wiki/Shakin%27_Stevens

9.Browne-Smith与人发生争执

Browne-Smith喝完了酒,他看到只有个女招待在喝刚才点的昂贵的酒水,于是他准备起身去了吧台,坐在了高脚凳上。他说自己还有一杯已经付了钱,招待说一会拿给他,他说自己就要坐在这里等,招待突然没好气地让他回去等,Browne-Smith于是坐在了离吧台几码远的地方。

这时一个声音说你没听懂我刚才说的吗,Browne-Smith说自己听到了,招待说如果你想搓澡就去街对面的桑拿室。Browne-Smith慢慢走向吧台,那个男人又翻了一页。Browne-Smith说自己要一品脱好啤酒,招待说如果你不想要那杯拉格啤酒了——这时Browne-Smith突然将杯子重重放在柜台上,说这就不叫拉格啤酒,那是马尿。姑娘一下子生气了,指着帘子叫他出去。Browne-Smith不答应,说自己已经付钱了,这时那个看书的男人发话了,你听到那位女士说的话了,尽管他没抬一下眼,但他那似乎是英格兰西南部的口音稍稍提高了一点,听起来口气不善。

Browne-Smith没搭理他,仍旧怒视那个姑娘,说你不要这样对我说话。那个姑娘不敢说话了,但看书的男人却合上书、抬起眼,用右手指了下左上臂的肌肉。尽管他站起来比Browne-Smith矮两三英寸,但看起来有点危险,这个男人没有再说话。

Browne-Smith离出口很近,但他还来不及反应,左手手腕就被人拽住,拖到了一个标有“私人”的房间。当拽他的人敲门时,他就记得两件事,那个澳大利亚人的脸上有三分迷惑一分恐慌,以及那个留胡子的男人看的书是Know Your Köchel Numbers。

澳大利亚人离门有四五码远,他决定不要将此事说出去,不过他也不太可能提及这个神秘的时刻,因为就在那两个人进屋把门关上之前,那个惹麻烦的人突然看了一下手表,平静地说正好中午12点了。

Browne-Smith踏过办公室门槛几秒之后,他突然又感到大脑一阵疼痛,刚才做了什么都想不起来了,之后疼痛迅速消失,他又恢复了意识。

小溪按:

1)Know Your Köchel Numbers应是小说虚构的一本书,Köchel是指奥地利音乐学家、作家、作曲家路德维希·阿洛伊斯·费迪南德·里特尔·冯·克歇尔(Ludwig Alois Ferdinand Ritter von Köchel,1800-1877),他创立了克歇尔(Köchel Catalogue)编写莫扎特的作品。

参考资料

克歇尔目录 https://en.wikipedia.org/wiki/K%C3%B6chel_catalogue

10.George Westerby的临退休时光

George Westerby看着第二方庭的草坪有一个比自己高几英寸的高个子在这天早晨8点15分走向传达室,那是他讨厌的同事Browne-Smith。而他自己最近刚庆祝了68岁生日,即将退休。搬家公司已经开始将他的东西搬走,准备运往他在伦敦买的公寓。公寓不大,可能放不下这么多东西。不过可以等他从爱琴海群岛(Aegean)度假回来再说。

Browne-Smith此时仍占据着他的头脑,他只需要再和这个人在大厅一起吃几顿晚饭,再吃几顿冷自助餐,再在周初开一次学院会议。圣三一学期已经要过去了,这是他在学院的最后一个学期。

7月11日Westerby从自己二楼的窗户往外看时,不知道Lonsdale学院再也不会迎接Browne-Smith了。

小溪按:

1)圣三一学期(Trinity Term)是牛津大学、都柏林三一学院、坎特伯雷基督教会大学以及一些私立学校学年的第三个也是最后一个学期,从4月中旬持续到6月底。

参考资料

圣三一学期 https://en.wikipedia.org/wiki/Trinity_term

Chapter4(Friday, 11th, July)

1.篇首句

我们会对高级妓女兴奋期待地一瞥。

2.Browne-Smith抵Russell广场

Browne-Smith坐出租到了Russell广场后面的29号,这是一个很层楼带阳台的建筑,门口的牌子上写着:

出售出租奢华公寓

请找Brooks和Gilbert

独家代理电话:01-483-2307

参观需预约

Browne-Smith上前按了门铃,摸着口袋里的蓝色卡片,但按完门铃后,里面没有动静。他突然觉得自己可能被人愚弄了,这时他转过身看到不远处有一个贵族女性从出租车上下来,如果现在他坐上那辆出租车还来得及。

3.Browne-Smith进入大楼

但这时门打开了,里面的人用英格兰西南部的口音问要帮忙吗,Browne-Smith说自己是Sullivan先生的朋友。对方问有没有预约,Browne-Smith掏出了那张卡片交给她,卡片上写着请让持有者进来,除此之外右上角有一串星星。女人将他让进来,说他是个重要的客户,蓝色卡片去二楼,不过现在姑娘们还没准备好,她们一般晚上最忙。不过她相信Browne-Smith不会失望的,因为来这里的人没有失望的。

走到第一个楼梯平台,女人又转过身精明地打量着他,然后又看了下走廊左右,最后给他打开了一扇门。

4.Yvonne

屋里坐着一个四十多岁的金发丰乳、穿着低胸紫色长袍的女人,女人介绍完客户之后问Yvonne今天下午没有事吧,金发女人说今天晚上也没有事。女人问Paula是不是也有空,Yvonne说Paula午饭时有客户,之后就有空了,于是女人问Browne-Smith愿不愿意和Yvonne在一起。Browne-Smith答应了,女人说你想要什么都可以,Browne-Smith表示感激。临走时女人说你一定很了解Sullivan先生吧,Browne-Smith说之前自己帮过他,女人说如果Yvonne没有让他满意,一定要告诉自己,Browne-Smith不用有这样的担心。

女人离开后,Browne-Smith非常紧张兴奋,Yvonne起身向他走来,要给他拿外套,于是他脱下了从牛津来时一直穿着的浅棕色夏季防雨外套,看着她收好,并带他走到屋子另一头。

刚才的房间有些朴素,而里面这间很华丽。Browne-Smith被一股浓烈甜美的香气包围,感觉自己硬了。Yvonne问他要不要喝酒,然后走到酒柜前挑选。Browne-Smith要喝格兰芬迪威士忌,这是自己的最爱,Yvonne说她也是。Yvonne倒酒时,Browne-Smith问她的名字,她说自己叫Eevone,她会叫他先生,这是刚才那位女人的要求。

5.Yvonne灌酒

女人说话时,Browne-Smith在想她的法语口音太假冒伪劣了,但这没什么,他担心的是会有其他人进屋。他拿起威士忌喝了一口,问不会有人来打扰吧,Yvonne说不会,如果你想锁门,她可以锁门,如果你想叫Paula来,就可以让她来,但她觉得Browne-Smith想要自己。然后她走过去锁上门,给自己倒了杯杜松子酒加干马提尼,坐在他身边。Browne-Smith又喝了一口威士忌,感觉酒精正在以一种不同以往的方式对他起作用。

Yvonne问要不要再给他倒点(I feel you up a leetle),Browne-Smith有那么一瞬间误以为她在问对自己的看法。等她走回来时,跟Browne-Smith一阵贴身调情,然而当Browne-Smith笨手笨脚地摸着她的裙子,让它从肩头脱落时,Yvonne说你想做什么都可以,但我们先看会儿电影吧。于是Browne-Smith跟着她准备去看些voyeuristic aperitif。

6.Browne-Smith看电影

投影机放的电影比Browne-Smith在ABC影院看到的限制级电影还露骨,不过Yvonne不在他身边,她说要调试设备。

这一切都很奇怪地让人似曾相识。一个穿着剪裁得体的西装的男人和一个穿着紫色长袍的金发女人在沙发上喝酒,然后男人慢慢脱掉女人的衣服,最后是高潮的声音。

影片放完了,Browne-Smith感觉到Yvonne从后面把手放在他肩上,并问他是要再看一遍还是要她,他选择了后者。Yvonne说自己裙子后面的拉链太长,于是Browne-Smith提出自己帮她拉下来,然后看着她的身体很想要她。

7.嘴巴发干的Browne-Smith

Yvonne提议再喝点酒,Browne-Smith这时已经陷入迷狂,她倒了两杯酒然后说在这里躺一会儿,很快就可以要她了,接着她消失在屋子的另一扇门后,从水声可以判断那是卫生间。而Browne-Smith穿着衣服躺在床单上,想象接下来发生的事。

尽管他的嘴巴干得像撒哈拉沙漠,但他没有喝床头柜上的酒,过了一会儿,他脑子清醒了点,开始思考她为什么要倒另一瓶威士忌。

Yvonne出来了,Browne-Smith提出了一个古怪要求,他说自己嘴巴很干,想要些唇膏。于是她去沙发上的手提包里找出来给他,并给他嘴唇涂上,然后又让他喝酒。接着她解开了他的领带和衬衣

8.Yvonne完成任务

此时Browne-Smith快要把持不住,他又提出能不能拉开一点窗帘。女人回来时,她看到男人的外套之前是叠好了放在床尾,现在铺在了他身边。他一动不动,深蓝色裤子上有一些污渍,眼睛闭上了,呼吸均匀,右手耷拉在床边,食指只有一个指节。她突然产生恻隐之心,然后飞快地穿上衣服,打开房门,跟站在外面、正在读Know Your Köchel Numbers的男人低语了几句。而她的任务完成了。