Chapter 7 (Wednesday, January 1st: p.m.)
1. 篇首引语
But if he finds you and you find him,
The rest of the world don’t matter;
For the Thousandth Man will sink or swim
With you in any water.
——Rudyard Kipling, ‘The Thousandth Man’
鲁德亚德·吉卜林(Rudyard Kipling,1865-1936),英国短篇小说家、诗人,其作品多歌颂英国的帝国主义,涉及驻印英国士兵的生活,1907年获诺贝尔文学奖。《第一千个男人》(The Thousandth Man)这首诗歌颂了两个男人之间的深厚友谊并赞美了男性气概。
参考资料
鲁德亚德·吉卜林 https://www.britannica.com/biography/Rudyard-Kipling
2. 摩斯登场
牛津郡警察局局长新年的第一天过得很平静,直到下午六点半准备下班时,Bell总警司打开电话,请求人手支援。过了好一会儿,打给Banbury路单身公寓的电话才被接起来,与此同时播放的《女武神》(Die Walküre)被关掉了。警察局长要摩斯调查命案,摩斯以自己在休假拒绝了,然而局长说他可以一月份把假补回来。摩斯仍是不愿意,因为他想去Friar酒吧参加酒吧猜谜(虽然他不擅长体育和流行音乐方面的问题)。局长一再请求摩斯来调查,于是摩斯问起刘易斯在不在,一听说刘易斯正要去接自己,摩斯就答应了。摩斯站在窗前想,刘易斯肯定很乐意出来,因为正好可以逃掉新年晚上看电视。正在这时,刘易斯来了:
There was perhaps just a hint of grim delight to be observed on his features as he saw the police car pull into the gutter in a spurt of deep slush, and waved to the man who got out of it – a thick-set, slightly awkward-looking man, for whom the only blemishes on a life a unexciting virtuousness were a gluttonous partiality for egg and chips, and a passion for fast driving.
此时刘易斯眼中的摩斯:
Sergeant Lewis looked up to the window of the flat, and acknowledged Morse’s gesture of recognition. And had Lewis been able to observe more closely at that moment he might have seen that in the deep shadows of Morse’s rather cold blue eyes there floated some reminiscences of an almost joyful satisfaction.
小溪按:
摩斯提到想要去Friar酒吧,所以之前Sarah看到的那个男人很可能就是他吧233
Chapter 8 (Wednesday, January 1st: p.m.)
1. 篇首引语
I therefore come before you armed with the delusions of adequacy with which so many of us equip ourselves.
——Air Vice-Marshal A. D. Button
空军少将阿瑟·丹尼尔·巴顿(Arthur Daniel Button,1916-1991)是英国皇家空军军官。
参考资料
阿瑟·丹尼尔·巴顿 https://military-history.fandom.com/wiki/Arthur_Button
2. 不识庐山真面目的警员
摩斯和刘易斯到了酒店以后,摩斯问门口的警员是否知道是谁负责这个案子,答曰摩斯探长(Inspector Morse),摩斯又问知道他在哪吗,听闻警员不知道之后,还叮嘱人家见到了告诉自己一声。等摩斯走了,刘易斯才上前偷偷跟他说,等你见了那个叫摩斯的,记得他是总探长。
3. 发现死者
进入酒店之后,摩斯看到Phillips警长正在询问John Binyon,两个姓Anderson的孩子刚和父亲Gerald Anderson玩完雪人回来,是这位父亲注意到附楼的后窗开着,窗下的雪没有任何痕迹。在妻子的催促下,他下午五点告诉了酒店老板,之后两个人一起到附楼查看,右手第二间客房门口挂着请勿打扰的标志。敲过门之后,Binyon用钥匙打开门,发现了床上的死者。
4. 大为光火的摩斯
很快这个消息就在酒店传开了,在Phillips警长下午5点40分到达酒店之前,个别客人已经离开了。摩斯听到Phillips说在他记下姓名和地址后又放走了四个人,开始疯狂输出。Binyon站在一边听着很尴尬,想替Phillips解围,结果摩斯又迁怒于他,你又不用破案你倒是说得轻巧我不问你话你还是闭嘴比较好,不过很快摩斯就冷静了下来。
5. Sarah眼中的摩斯
Sarah坐在前台,一开始有点被摩斯吓到了,不过看到警方派了总探长级别的警察来破案,又安心了很多,因为尸体的脸部损毁严重。不过这个警察又有点怪,他的眼睛很引人注目:
this man with the hard-staring, startling eyes – eyes that had at first reminded her of the more fanatical politicians, like Benn or Joseph or Powell, as she’d watched them on TV; eyes that seemed uncommunicative and unseeing, eyes fixed, it seemed, upon some distanced, spiritual shore. And yet that wasn’t true, and she knew it; for after his initial ill-temper he had looked so directly and so darlingly into her eyes that for a second or two she could have sworn that he was about to wink at her.
更重要的是,她在三天里见到这个男人三次了。
小溪按:
1)不得不说,无论是最初的John Thaw还是后来的Shaun Evans,虽然他们长得并不相似,但眼睛都非常迷人,从这个意义上说,两任摩斯探长的选角都非常成功233不过前一秒还在发火,后一秒就冲嫌疑人wink,不管是John Thaw还是Shaun Evans我都很难想象他们演出这种场景,他俩虽然都有撩人的场景,但都没那么轻佻233
2)Sarah联想起的这几个政客分别是工党左翼领袖托尼·本恩(Tony Benn,1925-2014)、英国商人、社会改革家、狂热帝国主义者约瑟夫·张伯伦(Joseph Chamberlain,1836-1914),以及英国政治家、国会议员、曾反对英国加入欧共体,发表针对英国非白人的“血河演讲”的伊诺克·鲍威尔(Enoch Powell,1912-1998)
参考资料
托尼·本恩 https://www.britannica.com/biography/Tony-Benn
伊诺克·鲍威尔 https://www.britannica.com/biography/Enoch-Powell
6. 法医与摩斯
之后Sarah又看到一个更奇怪的人,这个人是法医。摩斯认识他15年了,而且会喊他教名,但法医从来只喊摩斯的姓,这个人跟摩斯说自己一小时前就到了,结果摩斯说你要我给你发奖牌吗233
7. 一份不适合摩斯的工作
众人前往犯罪现场时,摩斯突然停住,开始盯着巨大的起重机看了一会儿,然后跟刘易斯说这个活儿自己干不了,刘易斯说你可以在底下操作,于是摩斯点点头走开了。
小溪按:
再次cue到了摩斯恐高梗,虽然恐高不耽误驾驶起重机,但我总觉得摩斯的动手能力和协调能力可能也不太行…
8. 初勘现场
进入附楼之后,摩斯开始观察铺着地毯的走廊,走廊尽头装饰有模板,木板上还有钉着的小孔。而后摩斯又开始看临时在门厅安装的板条,这些板条不结实,上面落了灰,放在附楼的地板上,这里面没有其他入口,所以是一个密室。接下来摩斯又回去观察刚才走过来的路,紫色地毯上面有很多泥脚印。摩斯不太喜欢挂在墙上他右手边的画,是雷诺阿的《草地上的裸体》(Les nues dans l'herbe)。
小溪按:
此处或许是指皮埃尔·奥古斯特·雷诺阿(Pierre Auguste Renoir,1841-1919)的《草地上的裸体》(Le nu dans l'herbe)。
参考资料
《草地上的裸体》 https://tableaudecoration.net/products/le-nu-dans-lherbe-pierre-auguste-renoir-reproduction-tableau-sur-toile-master-apollon
贵站认为雷诺阿的画算大尺度图片不让放呢,感兴趣的就自己去找找看吧。
9. 附楼结构
附楼的走廊上有四个门,右手边是1号和2号,1号对面是4号,走过一段狭窄的,没有铺地毯的楼梯,可以看到3号。
10. 标语错误
3号的门把手上当然无法提取到凶手的指纹,因为已经被其他人破坏了,但摩斯发现三种语言的标志写错了,Storen应该是Stören(德语意为打扰),Binyon用德语回答说所有人都跟他说写错了。摩斯对德语的了解都是源自瓦格纳和理查德·施特劳斯(1864-1949),所以他的德语并不好,于是决定还是不说什么了,并觉得Binyon绝非等闲之辈。
11. 3号房结构与尸体情况
进门右手边是一个很小的带洗手池和浴缸的卫生间,屋内有两张床,挨得很近,对面有张桌子,角落里有电视机,左手边是一个衣橱。离门口远一点的床距离窗户有三四英尺远,尸体就在那张床上。摩斯畏缩了一下,但他知道他还是得去看尸体。尸体穿着拉斯特法里人的服装侧躺着,脸朝着他们,头边有一大摊血,左手在身下,右手在浅蓝色上衣的长袖子里,由此可以看出这是个白人。
10. 调查收尾
接下来摩斯开始好好查看窗户和电视机,最后是卫生间。他问Phillips取指纹的人来了没有,得知没来后,他吩咐让人提取暖气、电视和厕所杆上的指纹,不过摩斯对此也没有抱太大希望。Phillips还想说什么,就被摩斯打断了,然后就进屋翻抽屉和电视柜了。刘易斯问你是觉得能找到什么吗,摩斯说就是习惯翻翻,因为有一次他在Tenby的酒店里发现一张十英镑的钞票。
Chapter 9 (Wednesday, January 1st: p.m.)
1. 篇首引语
The great advantage of a hotel is that it’s a refuge from home life.
——G. B. Shaw
出自爱尔兰剧作家萧伯纳(G. B. Shaw,1856-1950)的剧作《你说不好》(You Never Can Tell)第二幕。
参考资料
《你说不好》 https://www.gutenberg.org/cache/epub/2175/pg2175-images.html
2. Who to, or to whom, that is the question
离开现场后,摩斯要求把所有客人召集到舞厅问话,然而客人并没有惊恐慌张,反而很开心地留下来回忆前一天的事。刘易斯负责做记录,摩斯开始调查收据以及那些已经回家的客人的通信。Sarah坐在摩斯左边抽烟,而摩斯昨天刚刚第一千次戒烟,所以很嫌弃Sarah身上的烟味(your breath must smell like an old ashtray),Sarah问who to,结果被语法强迫症患者摩斯纠正,是to whom,于是把Sarah惹毛了(Do you want me to help you or not?)。摩斯就不再纠结,让她把1号房的信件给自己。
3. 1号房
1号房的信件地址如下:
29A Chiswick Reach
London, W4
20 Dec
信中说自己和妻子要定一个双人房。署名为F. Palmer。酒店打印的回信说房间已经订满了,现在只有附楼有空房,虽然有些不方便,但房间条件也很好。此后没有回信,但上面用蓝色圆珠笔写了12月23日收到信件。
摩斯问Sarah对这些信是否有印象,Sarah记不太清了,只记得是一个三十岁左右的很迷人的女人和一个比她大十岁左右的有钱男人,但很快她又怀疑自己是不是记错了,她不是很确定这是否就是Palmer夫妇。
4. 2号房
住在2号房的是J. Smith先生,12月23日他打来电话,得知有人取消了附楼的一个房间,所以一间双人房空了出来,但他没有寄来确认的信件,Sarah认为可能是因为圣诞节期间邮件太多没送过来,不过Smith确实来了。那是一个模样很显眼的男人,头发已经灰了,很有幽默感。摩斯问这里有很多署名为John Smith的,管理上不会有些不方便吗。Sarah一开始说nor me,然后又问是不是你要纠正我是nor I,结果摩斯说那样就有点pedantic了,结果Sarah的脸一下子就红了。
小溪按:
就说前面那个wink不简单,果然摩斯又在撩嫌疑人…
5. 3号房
3号房的往来信件都是打印的,寄信地址如下:
84 West Street
Chipping Norton
Oxon
30thNov
Ann Ballard太太提出要在附楼订一间客房,因为她丈夫有眩晕症,没办法爬楼梯,而且最好是两张双人床。信的最后还说希望尽快回复,因为12月7日之后,他们就要去Cheltenham,这个地址就收不到信了。
酒店12月2日回复说附楼有这样的空房,Ballard太太可以选择寄信或者打电话来确认,这封信确认在12月3日已经被签收了。
摩斯又问Sarah对这间房的客人的印象,Sarah记得Ballard太太来前台取钥匙,而后在12月31日下午四点左右,朝着附楼的方向点了点头,晚上穿着伊朗风格的服装,并跟她说女厕所里有涂鸦。Ballard先生穿着拉斯特法里人的浅蓝色上衣、白色裤子、格子帽、红褐色及膝长靴,在大家准备用餐时从男厕所出来,那天晚上他吃得很少,前两道菜几乎没有动,整晚几乎都待在妻子身边,在舞会即将结束时,他邀请Sarah跳舞。
6. 把嫌疑人惹哭的摩斯
Sarah讲完之后,摩斯问这个人喝醉了吗,Sarah说他没怎么喝酒,摩斯又问这个人有没有亲她,结果Sarah连忙否认,与此同时脸一下子就红了,摩斯见了就说:
No need to blush! Nobody’d blame a fellow for wanting to kiss someone like you after one of your boozy midnight parties, my love!
结果Sarah听了,嘴唇哆嗦着说我不是你的love,差点都要哭了。然而摩斯又头也不抬地开始调查了。他发现这个地址没有一个叫Ballard的人住,接下来他甚至发现这条街上根本没有84号。
7. 4号房
4号房是在12月4日寄来信的,地址是114 Worcester Road, Kidderminster,一个叫DorisArkwright的人要一间最便宜的单人间,来信十分简洁。Binyon在12月6日给他回了信,但这封信用铅笔写着12月31日取消。
Sarah说自己不知道这件事,或许是Binyon太太接的这个取消电话。她还告诉摩斯,酒店并不会收取订金,也很少遇到取消预订的情况。摩斯还问Sarah是否之前和这个老太婆(old biddy)待过,并吐槽这个名气听着就得有九十岁了。随后:
Morse (as she watched him) had perched a pair of NHS half-lenses on his Jewish-looking nose and looked again at the short letter from Doris Arkwright.
小溪按:
好像电视剧里没有拍过摩斯戴眼镜的样子,但其实他已经到了老花眼的年纪了233另外这个Jewish-looking nose,也就是鹰钩鼻,简直让人怀疑这时候是不是已经定了John Thaw演,他的鼻子就是这个样子的~
Chapter 10 (Wednesday,January 1st: p.m.)
1. 篇首引语
He was once a doctor but is now an undertaker; and what he does as an undertaker he used to do as a doctor.
——Martial
出自古罗马诗人马提亚尔(Martial,38/41-103)的《隽语》(Epigrams)第一卷第37条,完整的句子是:
Diaulus, lately a doctor, is now an undertaker: what he does as an undertaker, he used to do also as a doctor.
参考资料
马提亚尔 https://www.britannica.com/biography/Martial-Roman-poet#ref137397
《隽语》 https://tertullian.org/fathers/martial_epigrams_book01.htm
2. Max与摩斯的极限废话拉扯
刘易斯和Phillips警长负责给客人录口供,这时刘易斯自结婚以来第一次在圣诞/新年时不在家待着。直到晚上十点,法医才回来,嘴上还叼着根烟。于是Max、摩斯和刘易斯一起在游戏室开小会。Max汇报如下:
1)这个人是个wasp(黄蜂),White Anglo-Saxon Protestant,当然也可能是天主教的。
2)这个人年龄在三十到四十之间,Max又补充一句废话,也可能是29或41,摩斯继续废话文学,他也没准是42,Max接着废话文学,28岁也有可能。
3)死者身高在5英尺2.5英寸,摩斯说不用那么精确,结果Max说我没法保证。
4& 5) 死者扮成了拉斯特法里人,戴着黑色卷发,摩斯表示你能不能说点我们不知道的。
6)于是Max说死者留了脏辫,摩斯就更无语了(“我也看见了”)。
7)这些脏辫藏在他戴的帽子里了,摩斯终于只是点了点头(小溪按:主要是因为他不敢碰尸体,所以确实看不到这个)。
8)Max又详细描述了一下死者的帽子,还问摩斯想不想知道是什么牌子的,摩斯表示一点也不想。
9)死者的脸都涂黑了,摩斯再次点点头。
10)死者脖子以上被涂黑了,手背也是,但手心不是。摩斯问这个重要吗。
11)死者浅蓝色的上衣前面有六个扣子,但最上面的一颗解开了,是长袖,可能是第一次穿。摩斯不予置评。
12)死者的白裤子是用夏天的衣服料子做的,比较便宜而且有磨损。摩斯补充说口袋里没有东西。
13)死者脖子上带着长链子,可以从廉价二手店买到。摩斯虽然什么也没说,但已经开始烦躁了。
14)地板上有一副墨镜,就在两张床之间,眼镜腿有点歪了。摩斯问可能是因为从他脸上掉下来。Max说眼镜确实从脸上掉下来了。
15)死者戴了假胡子,一直牢牢粘在死者上唇上。结果摩斯又开始挑剔字眼(Why do you say “affixed”, instead of just plain “fixed”?)。
16)还有一双高跟及膝靴,保养得很好,是浅褐色的。摩斯听了吐槽说,你确定死者不是女的吗。
17)死亡时间很难判断,因为室温很低,只能大致推测是在尸体被发现前的16至24小时之间。摩斯当然也是很不满意了,你说你是拿钱干活出验尸报告,我还拿钱干活找凶手呢。
18)死因是头部受到重击。摩斯没说话。
19)根据死者的指甲判断,他不是工人。
20)死者是扁平足(he had flat feet)。于是摩斯又开始挑字眼(You mean he has flat feet?),Max表示你这么说也可以,他生前是扁平足,死的时候也不能说不是扁平足,当然也有可能他是警察(flatfoot有警察的意思)。
说完以后,Max告诉摩斯他会尽快写出报告,但今天不行,然后又邀请摩斯一起喝一杯。刘易斯有那么一瞬间还以为摩斯会拒绝。
小溪按:
其实摩斯和Max在小说里的相处模式和《摩斯探长》差不多,但和《摩斯探长前传》挺不一样的,在小说和《摩斯探长》里,感觉Max挺喜欢调戏摩斯,看他发火的样子233
Chapter 11 (Wednesday, January 1st: p.m.)
1. 篇首引语
When I drink, I think; and when I think, I drink.
——Rabelais
小溪按:
1)弗朗索瓦·拉伯雷(François Rabelais,c.1493-c. 1553)是法国文艺复兴时期的作家,代表作是《巨人传》,很多资料显示这句话是拉伯雷说的,但未找到确切出处。
2)要不是这句话后面标注说是拉伯雷说的,我还以为这是摩斯说的呢233
参考资料
弗朗索瓦·拉伯雷 https://www.britannica.com/biography/Francois-Rabelais
2. 继续纠结死亡时间的摩斯
到了酒吧,Max让摩斯给自己买杜松子酒加金巴利,并让摩斯自己也买一样的,因为他的全科医生说最好不要喝烈酒。摩斯急着让Max吐出死亡时间,Max一点也不着急,让摩斯先喝酒,摩斯却等不及(The science of thanatology hasn’t advanced a millimeter in your time, has it?)。Max再次强调,那间屋子太冷(as cold as a church),摩斯吐槽你一点都不了解教堂,Max听了倒是无力反驳。
3. 凶器
摩斯看了一会儿壁炉里的火,然后问Max是否注意到他们把附楼后面的树砍了。Max当然没注意到,但他立刻明白摩斯想说的了,事情怪就怪在周围没有树木碎片。摩斯还补充说死者脸上也没有碎玻璃。摩斯又问死者是否会流很多血,Max认为会有很多血,但不会喷出来很多。于是摩斯问是不是问有没有人看到有人穿着带血的衣服没用,Max说也有可能是穿着带血内衣的女人呢。
4. Morse and mortis
接着Max又问起摩斯有没有思考过死亡(Mors, mortis),摩斯说这词我能不记得吗,在后面加个e不就是…话还没说完,Max就打断他说赶紧喝酒,然后还要再回犯罪现场看看呢。摩斯问尸体搬走了吧,Max表示就知道你见不得血。摩斯说我就不应该当警察,Max凡尔赛说我从小看到血就兴奋,结果被摩斯吐槽不正常。于是Max问什么东西会让你兴奋,摩斯说上周《牛津时报》有人问过他,他觉得突然问起这个很不好回答,但他给出的回答是unbuttoning这个词会让他兴奋。Max觉得他这个回答很机智,但摩斯说他选这个词是因为拉金的一首诗用到了这个词:
It’s just that you know nothing about the finer things in life…
可惜Max没听他的解释,已经去买酒了。
小溪按:
1)拉金应该是指英国诗人菲利普·拉金(Philip Larkin,1922-1985),他曾在牛津大学读书。不过不太好找到拉金是否有一首诗用到了这个词。
2)关于摩斯喜欢的unbuttoning这个词,后来Colin写的关于摩斯大学时代的短篇小说《摩斯与醉酒司机之谜》也提到了。当时摩斯问他的大学同学Philip Day最喜欢哪个现在分词,同学说说自己最喜欢bird-hatching这个词,出自《德伯家的苔丝》里的一句话:“五月里一个茴香发香味、众鸟孵小雏的早晨。”(On a thyme-scented, bird-hatching morning in May)摩斯立刻说是不是出自第16章,然后说自己最喜欢的现在分词是unbuttoning。
3)无论是摩斯还是Max都是孤独的人,尽管他们之间有一些惺惺相惜,但他们终究还是活在自己的世界里,所以不能也不会理解对方的孤独,就像摩斯稍微剖白一些比较隐秘的感受时,Max已经自顾自地去买酒了。
参考资料
菲利普·拉金 https://www.britannica.com/biography/Philip-Larkin